Phoebe说,“thatit”,对Monica的公寓说,对老友记说,对韶光易逝的十年说。
当然,很少有中国人如老美一般贯穿十年,我在六个月里过完了六个人的十年。结果,现在打字的手在不停颤抖。
都说戏如人生,人生如戏。若如的是《friends》这样的戏当然是一场美好。只是,只是。前些日子,在沧海翻出一个很久以前的帖子,一个人说我们中国人没像美国人一样陪他们十年,和这部剧集一起成长,和六个人一起成长,没有那么深的情结,是现代的网络鬼魔化了。确实,中国可能没有人和他们一步一步走了十年,但可能在所有的美剧中,只有《friends》会一直一直留在中国人心里。看着它,纯澈的理想主义年代就幕幕重回,被生活疲累的灵魂就点点放轻。
真实而残酷的说,《friends》是轻喜剧,十年上演的墓墓在现实或平静或跌宕的日子里鲜少可能出现,久违的都是过去的一直珍藏的却绝口不提的对往昔的怀念。青春年代都有过的,理想主义的友情都有过的,平淡而温暖的爱情也都有过的,只是那些简单和纯净再也不回来。嬉戏追逐打闹的镜头最终只能成为镜头留待追忆的摇椅承载。进入惨酷磨折现实之前的心无旁骛九霄云外。
六个人按照中国的文学语言没有一个是圆形人物,全部是平面人物,鲜活突出而不饱满。而在复杂多变的现世里,却几乎没有一个人会是平面人物。只有多重的平面建构出的才是现世里真真切切的人,一个可能棱角分明可能八面玲珑却最终都是有有肉丰富具体的人。像他们一样简简单单的活可不可以,哪怕没有那么多的幸福欢笑可不可以。
理想主义的基调从第一季一直绵延到第十季。怀抱梦想生活的单纯的人们,并不计较生活里各种各样难以预期的际遇,尴尬微笑或朋友间的拥抱就赶走阴霾,于是,Rachel离开了CentralPark,终于进入时尚界,告别被宠坏的公主时代;Monica做了大厨,Chandler离开冗杂的数据统计处理做自己喜欢的advertise,两个从小成长阶段最有阴影的人却走到一起并成为最平淡但是最和谐最完满的一对;Joey在第八季里终于开始“立体”,爱上Rachel是这个人物最动人的片段,原来他也有成熟的时刻;而最终Ross尽管事业顺利最重要的却是终于明白不管什么原则什么阻碍都不能把自己和爱了二十年的Rachel分开。
怀念的调子出现的很早,在Ross第二次婚姻前就出现,第四季里,Ross&Rachel,同样的时间,不同的地点回忆同样的过往;第五季,六个人各自怀念自己的感恩节;第八季后,怀念的调子更是频频出现……甚至整个第十季都是在怀念在结束,Monica和Chandle要搬家,Rachel要去巴黎,Phoebe结了婚,甚至连Joey和Chandle的足球台桌都不存在完整。Final前的回顾记录了十年里最动人的片刻。机灵古怪的Phoebe,Lisa在采访里眼睛泛着泪光,“Imgonnamissthesepeople,thesecharacters……”
前些日子,在豆瓣上看到一个帖子,说《friends》里的哪些片段曾让你留下眼泪,回帖好多好多页,Monica的求婚,Phoebe的生产,雪地婚礼,Rachel和Ross的几度分分合合,还有那个人所皆知的Final……坦白地说,不管回帖里提到的任何一个片断,我都没有流过泪。真正的流泪却是在一页一页翻看这些文字的时候。原来,回忆和精彩只有拿出来细数的当下,才真正摧枯拉朽的摧毁顽固意志,坚强回忆。
你相信天长地久么?我却肯定,剧集里记忆里最深刻的段落有天还是会随时间遗忘,甚至很快,尤其是,这剧集并不和自己的青春有太大关联。躺在记忆里的桥段都会潮解,何况只有在身边六个月的《friends》,六个月对我那不堪承受的漫长而言,实在太短太短。但是这些被认真凝固下来的字迹却能陪我们看细水长流,不用等到风景都看透。太多人的太多理想和单纯封存在十年里,十年前,你不认识我,我不认识你——一切都没有发生;十年后,我们是朋友,还可以问候——千帆过尽,风清云淡。
Jennifer在1994年的访问里说,这剧集可能明天就停止,可能会持续永远。永远有多远?有多远。有多少人在乎,可能一天后,你说不在乎,我说不在乎,一个月后,你说不在乎,我说不在乎,都理直气壮慷慨坦然;一年后,你说不在乎,我说不在乎,只有吵闹的沉默是最难抵抗的冲突;它绵亘十年,只是自然法则,曲终人散。“与你最久的人只有你自己”,可是最好的时光里,我们在一起。
一名三流的演员,前期是靠着好舍友钱勒德帮交房租度过,对演戏很热衷,认为自己的演技很好,为了一个角色很拼命去争取,工作少时,不入流的广告也会接。很会泡妞,他有他泡妞的绝招。
被生活的琐碎湮没了的绮丽情怀,是为爱而牺牲。
——题记
吃饭时,我利落的将我喜欢的一盘菜席卷一空,手中的筷子随意地扔在桌子上,“吱啦”一声推开椅子,起身走到电视机前将聒噪不停的歌唱比赛节目关掉。
蓦然发现你的眼睛一下就没了焦点,但很快回过神来,温柔地轻声问我:“怎么突然不吃了?”
“吵人了,你怎么总是看这些无聊的东西!”我没好气的回答,拿着手机进了卧室,“嘭”地把门摔上。紧闭的门将内外两个世界隔绝的彻底。
玩了一会便没有了趣味,我无聊地趴在桌子。突然想起那天晚上你悄悄进来又很快出去,像是藏了什么东西。我“腾”的站起来,开始在屋里一厘米一厘米的检查。终于,在角落的箱子下找到了。上面是我的各种不舍得扔的杂物,下面,是一个泛黄的,有着久远的时间气息的本子。打开的一瞬间,我愣住了。上面排列着整整齐齐的娟秀字符。有的句子下面写着日期,像是某天的心情随笔,有的句子下面写着一个书名,还有的下面写着小心翼翼而又细致的诗人名字,最多的就是席慕蓉。
我慢慢的翻着,细细读着,像一个虔诚的信徒。翻到最后,滑落出一张卷边的旧照片,一群年轻的男女。我努力的将你辨认出来,那时的你与爸爸站在一起,婷婷而立,挂着羞涩而腼腆的笑容,扎起的马尾辫温柔地散下。我不知道站了多久,只像做了一个梦,梦见一部旧电影,你是温婉美丽的女主角,捧着诗集坐在湖边石上,嘴角扬起笑容,柳条在你身后微微摆动。梦终于醒了,我却蓦然发现,脸上淌满了泪水。
将紧闭的门悄悄推开,光线跑进来,我望见了你在厨房忙碌的身影,曾经年轻的身影被生活琐碎磨得疲惫,曾纤细的腰已悄悄走形,微微弯向碗池,光滑的皮肤变得干燥,细纹悄悄爬上了你的眼角……
我轻轻地走过去,从后面抱着你的腰,嗅着你身上熟悉而陌生的味道,附在你耳边说:“妈,我最近好像喜欢上了席慕蓉。”我努力抑住泛上眼圈的泪花,余光中,瞥见你微微亮起的眼神……
没有一个生来就是主妇的妈妈,每一位妈妈都曾有一颗细腻的少女的心。你的青春与我的青春放在一起,我将伴着你的青春美好前行。
那一天,我再次见到了你,终于与你相见,但愿还不算太晚,为我放下了最珍贵的,曾为少女的妈妈。
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.