这篇文章的作者是80后博士生王磊光,如今在上海大学文化研究系上学。他平时喜好文学,对乡土问题比较关心,本科毕业后曾在某中学担任语文老师,随后继续考研深造。在这篇笔记中,他描述了自己返乡的见闻:交通没有以前那么拥挤,但家乡人与人之间联系渐渐疏远,而农村里年轻人的婚姻受到了物质的压迫,知识的无力感也十分强烈。
没想到,就是这些在他眼里看似普通的乡村生活见闻,却触动了一大批读者,在春节返乡之际引发了人们对乡土的思考。许多网友都用“感同身受”四字评价,但也人指出返乡笔记有“美化”嫌疑,网友“Walter”评论道:“什么素质,绿皮火车脏乱差,打牌外放音乐严重影响他人,居然还好意思美化……”
对此,王磊光感到很奇怪:“为什么有人读出了美化,我身边的朋友都为我担心,觉得我将家乡不光彩的一面说出来了。至于我提到慢车及其生活状况,从来都没有赞美———我讲述记忆中的交通时,已经说到了慢车上的那种糟糕的情况。我这里提到慢车,目的在于说明它在当下存在的必要性;同时,指出慢车上的那种人与人的联系,是人间应该有的自然联系。”
我长着一身乌黒光亮和羽毛,一张锋利无比的尖嘴巴,连石头都能琢出个小洞来呢!最历害的就是我那俊俏轻快的翅膀,飞多远都不累。
第一阵春风吹过,我就知道春天来了,于是我展开翅膀,飞过一座座山,飞过一条条河,终于来到了这里-----南方。这里的春光迷住了我,青的草,绿的叶,各色鲜艳的花,还有翩翩起舞的.柳枝,多么美丽多么漂亮啊!“我能为这美丽的春光做些什么呢?”我自言自语地说,对,我可以为春光添加生机,添加生趣呀!”说做就做,我立刻做出既优美而又有难度的动作,在横掠过湖面时我就像飞机在飞一样,在天空飞时又像小天使在跳舞一样……
我飞倦了,停着休息的时候我就“唧唧唧唧”的唱起了小歌曲,我还可以为花花草草和每一棵大树消灭害虫。
就这样春光一天比一天美,一天比一天更有生机,我就忍不住感叹道:“春天你真美,春天我爱你!”
为了庆祝燕子们筑成了燕子窝,我在旁边拍着巴掌鼓励它们,燕子们像领会了我的意思似的',“吱吱吱”地朝我叫着在感谢我呢。或许,在人类的眼里,一个小小的燕子窝可能并不起眼,但在我这颗幼小的心里,却认为它非常了不起。我认为,它不仅仅只是一个小小的窝,它代表的是‘燕子妈妈’辛勤的劳动和智慧以及‘燕子妈妈’博大的母爱。有了燕子窝,‘燕妈妈’才有地方哺育它的儿女们;有了燕子窝,‘燕娃娃’们才有一席之地安心地进食,不会受冻,并且可以顺顺利利地进入甜美的梦乡。有了这么多的理由,还有谁的意见跟我不一致吗?年复一年,日复一日,春、夏、秋季都过去了,冬季终于来临了,该是我和燕子们告别的时候了。当它们挥着翅膀跟我再见的时候,我把我的红领巾系在了燕子窝上面,我希望这些燕子明年春天还来到这里,我这个小伙伴在这儿等着它们!我还有个愿望,就是希望全世界的益鸟都有个窝,与人类共同珍惜这个美好的家园!
可是,当我们飞到了瑞士的时候,天气突变,皑皑白雪赶走了春天的温暖,我们刚经过长途跋涉,已经累得筋疲力尽,在雪地里我找不到食物,不得不在亡线上挣扎。
这时候,善良的瑞士政府知道这个消息后,通过广播呼吁人们立即行动起来,寻找我们,找到以后把我们送到火车站。
一个叫贝蒂的小姑娘,听到广播后,和爸爸妈妈踏着坚硬的山路,顶着刺骨的风雪,耐心地四处寻找我们,她趴开草丛,看见我旁边奄奄一息的伙伴,就用手把我的`伙伴放在怀里。这时候,我旁边的伙伴很快苏醒过来,叽叽喳喳地叫着。贝蒂的手和脸冻得通红,可她一点也不在乎。
我们成千上万的燕子被瑞士人民送上火车站。
我们坐上列车,被送往着春暖花开的远方,我们在车厢唱着动听美妙的歌声,对瑞士人民谢意于感动。
除夕之际,王磊光不断接到朋友、以前学生的电话,他才知道自己的返乡笔记在这个春节火了。这是他没有预料到的,他感到不安,也不能理解:“我很少去看别人的评论,因为在我看来,这只是一个媒体事件。”
事实上,这是王磊光应邀为2014年2月举办的“我们的城市论坛”所写的一篇演讲稿。他反问南都记者:“你有没有发现这篇文章就像一个提纲?很多内容和细节没有展开。”春节前,上大现代文学研究所副研究员罗小茗告诉他,媒体有意发表其返乡手记,王磊光答应发表。当时的题目仅是《近年情更怯》,最终见报标题为《一位博士生的返乡笔记:近年情更怯,春节回家看什么》。因此,他把返乡手记爆红的原因归于媒体的传播。
王磊光这篇笔记也获得了自己的导师———上海大学文化研究系教授、主任王晓明的称赞:“分析很真切,文化研究的视野开始有点形成了,好!”博导王晓明表示,读了返乡手记最后一部分“知识的无力感”,也同样感到心情沉重:“从现代早期到上世纪90年代,从农村出来到城市的人,总体上是能够以自身的生活和精神状态让其他没有这个机会的人信任‘求学是人生正道’的,有这个信任在,城市里的进步力量反哺乡村的可能就存在。但现在的情况,似乎越来越像80年代晚期90年代初的上海:出租车司机每月赚1400元,当得知我一个大学副教授每月才600元的时候,很同情地看着我:‘算了,下海吧!’”
王磊光觉得,自己这篇文章没什么了不起,也不是他理想之作,这种“突然的出名”让他感觉很不真实。网友们不断在网上评论博士生返乡手记,王磊光在手记发布的第一天看了看评论之后,便很少关注。他知道,不管自己说什么,都会有各种评论出现。
更何况,真正生活在文中所述乡村的人们并不知晓博士生返乡手记的走红,王磊光也从来没有向生活其中的长辈们提及文章的事情。“他们都是很本分的人,如果看到我将身边的事情写了出来,一定会为我担心。
对于自己的文章引发的有关农村大学生出路问题的讨论,王磊光则表示,“我所说的,是80后大学生出路难的问题,这里有一个背景,即与上世纪八九十年代大学毕业生相比,当时他们大学毕业之后是能够改变自己甚至家庭的命运,而如今的80后大学生承载着家庭的希望,但绝大部分人的出路是艰难的。”如今,媒体陆续找到他,但王磊光希望人们不要关注他本人,而去关注现实的中国。(采写:南都记者 刘素楠
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.