折磨人生的作文【一】
和朋友一起与它插肩而过，抬头看，叶子在笑，“沙沙―沙沙――”地逗我。披上阳光的纱衣，斑驳的花纹若隐若现，神秘的眼神让我痴醉。那是什么树？我问朋友，朋友笑笑，我们去找老师吧；我问老师，老师笑笑，说答案就在飞鸟流过的痕迹中，鱼儿翔过的梦境中。我不懂，便一有时间就随着鸟儿转动眼珠，跟着鱼儿一起欢笑。直到有一天，我满目翠绿地看着那棵树，它的枝丫包容了我的影子，世界顷刻变成碎片，就叫它大树吧。
偶尔发现大树的绿发中夹杂着点点金黄，无规律地分布着。咦？那是什么？靠近时，才发现，是一个个还未熟透的柿子，那双双张望的眼睛，停留在穿梭的高低不平的人流中。
后来，学校给它挂了牌，还对它进行了一番介绍，停留在柿子树上的目光越来越多，它正在被接纳，此时的'它，神气地挂起了不亮的灯笼。
柿子树，你真聪明！别人不认识你，你会长果子，会介绍自己，自信的你，难怪会在校园和我们一起生活。
寒风的声音，令我感到害怕，考试的脚步声像魔鬼的哭喊，没有把握的仗令我有点力不从心，去寝室的路上，都会低着头前进。
可是，今天的天气特别温暖，我试着放松自己，朝着火红的太阳，享受天然的恩赐，暖洋洋，真舒服，踏过柿子树下时，一片叶子飞到我肩上，差点忘了，忘了看看柿子树。才痛惜，它的叶子去了另一个世界，果实还是金子般挂在枝头，沉沉的；粘在枝上的叶子，摇着头，一会儿，柿子树下又飞来一只绿翅膀。
折磨人生的作文【二】
首先，被判18个月监禁的犯人被夫妇错当成了害自己小孩的凶手，在接连不断地折磨后，在逃跑无望的情况下（当时已经身负重伤，全身上下已经被折磨的几无完肤，而且知道自己很快就会被追出门的夫妇重新抓获）所以最终选择了自，这个时候实际上已经没有求生的了，只希望能得痛快些。至于那封信，其实是在犯人刚刚逃出地下室的时候（大家可以注意下第四节8分30秒左右的片段），当时夫人在厕所听到了声音，先生还在床上睡觉的时候就完成了，我当时还觉得奇怪为何他最终拿在手上的不是一些武器而是一张纸。最终犯人的留言表述了自己对夫妇行为的理解，也表示自己的生活中就是一个弱者懦夫，似乎对自己所受的'最终遭遇也慢慢淡定和接受了。也许在一系列的错误和伤害后，（失聪，电烙，痉挛，断指，碎骨，烫伤，窒息等伤害后）该犯人已经没有了生活下去的勇气了。
而真正的罪犯也在当晚被同时抓住，这里其实导演利用了空间上的一个错觉给大家，可能大家以为当晚警察来抓捕的就是夫妇的那个小屋，其实不然，警察搜索的是荒野，那位带狗的持枪百姓在通报警察的那一刻，也许把大家都欺骗了，而实际上夫妇的所在地是相当安全的，最终也没有被发现。导演只是选择了相同的时间来叙述不同的两件事情而已。
折磨人生的作文【三】
30年前，一个年轻人离开故乡，开始创造自己的前途。他动身的第一站，是去拜访本族的.族长，请求指点。老族长正在练字，他听说本族有位后辈开始踏上人生的旅途，就写了3个字：不要怕。然后抬起头来，望着年轻人说：“孩子，人生的秘诀只有6个字，今天先告诉你3个，供你半生受用。” 30年后，这个从前的年轻人已是人到中年，有了一些成就，也添了很多伤心事。归程漫漫，到了家乡，他又去拜访那位族长。他到了族长家里，才知道老人家几年前已经去世，家人取出一个密封的信封对他说： “这是族长生前留给你的，他说有一天你会再来。”还乡的游子这才想起来，30年前他在这里听到人生的一半秘诀，拆开信封，里面赫然又是3个大字：不要悔。
中年以前不要怕，中年以后不要悔。
