成长感悟托物言志作文650字【一】
水柔软无骨，如何站得起来，泼在地上的水，会慵懒、轻浮地流成一个自由自在的形状，没有规则，也不成方圆，彰显出水随意洒脱的天性。
杯子看不过水的放浪形骸，把水约束成了自己的形状，水在最初进入杯子的时候，不安分地摇晃着、跳跃着，仿佛诉说着心中的抱怨，但杯子安稳地站在桌面上，用平静面对着水的反抗，杯子对水温和地说，你摇晃，我若伴着你一起摇晃，你便会晃动的更加厉害;你生气，我若伴着你一起生气，你便会生气得更加厉害……我以平静对你，你迟早也会像我一样平静下来的。
水终于无力地安静了下来，同杯子一起进入了休眠，梦中，水问杯子，你为什么要制约我的自由？杯子反问，为何你只见自己的失去，而看不见自己的所得？水疑惑，我得到了什么？杯子说，我约束了你的自由，但也给了你一个方向，水问，什么方向？杯子说，抬头向上望，水仰起了头……
梦醒，杯子指着地上的一片水渍说，看，地上的水已经干了，它享受的自由越多，把自己挥霍的越多，自身也就失去的越快。
杯中的水望着地下丑陋的水渍，忽然惊觉，自己在杯中，已经站了起来，有了一定的高度，此次，一抹阳光照耀而来，在杯底形成一朵美丽的光斑，仿佛沉在水底的宝石，熠熠生辉，衬托着透明发亮的水。
水若有所悟，重新回答了梦中杯子问自己的话，我失去了一些自由，但也得到了一个方向，那个方向使自己凝聚，向上和成长。
水在杯子中站了起来，仰面向上，呈现的圆中托着一个美丽的梦……
成长感悟托物言志作文650字【二】
有的人喜欢濯清涟而不妖的荷花，有人喜欢傲雪挺立的梅花，有人喜欢亭亭玉立的荷花，而我最喜欢香味扑鼻的桂花。
来到桂花树下，香味扑鼻。桂花有金黄色的，有橘红色的，有白色的……五颜六色的，可美丽了！突然有一只蝴蝶飞来了，对其中一朵桂花窃窃私语，那朵桂花笑了起来，笑得无比灿烂。其它桂花看到那朵花笑了，也一朵一朵地笑了起来。不一会儿，满树的桂花都笑起来了。一阵风吹来，一朵桂花在空中跳舞，不一会儿，就累得精疲力尽，趴在地上休息。一朵，两朵，一层，两层，给大地铺上了一层芳香的地毯。
月光下的桂花就更美了。你要站在树下花朵一团模糊，但是香气却不含糊，从花枝上袭了下来。我幻想它是一片沙滩，它居然就是沙滩了。这一堆影子是贝壳，那一堆影子是螃蟹，中间空白的地方是大海……哇，真叫人浮想联翩呢！
一阵微风吹过，下了一阵桂花雨，桂花掉在了身上，全身全是桂花，可香可香了。我有时会摘几朵花放在书桌里，感觉里面的书也全变香了呢！
桂花不仅美丽，它还有很多作用呢！桂花能做桂花酒、桂花糕、桂花茶……我爱桂花！
成长感悟托物言志作文650字【三】
喇叭花，一种很坚韧也很美丽的花，所以，喇叭花是我最喜爱的花卉。
今年，在春暖花开的三月，我在一个直径只有10厘米的小碗里种下我最喜爱的喇叭花。当时，我想它发芽就行，因为种子是捡来的。
种好以后，我经常给它浇水，还施过两次肥，从此，我就天天盼望它发芽。一天，两天，一星期，一个月两个月都过去，连个芽儿的影子也没有，这可把我急坏。七月的一天早上，我一起床就看见喇叭花籽发的小芽儿，嫩绿嫩绿的，在阳光下，像
一颗颗绿宝石。这时我高兴极，于是我又开始奢望它开花。
它长到10厘米高，就再也不长，有两三片翠绿的叶子，也许是营养不够的缘故吧。后来，叶子就慢慢变得枯黄，我看它快，就扔到我家花坛的旁边，以后我也没再注意它。九月里的一天早上，我偶然看到一朵蓝颜色的喇叭花，开得又茂盛又鲜艳，仿佛有个可爱的孩子在吹着翠蓝的小喇叭。我想：我家怎么会有喇叭花呢？我走近一看，原来是我扔的那盆，它的根好粗，好结实，正在缠着我的月季花往上爬呢，喇叭花只在早上开一小会儿，到十点时就会枯萎，它的生命是极短的。当时，我一下子就感到生命是如此的顽强，又是如此的灿烂、美丽。
通过喇叭花，我想到自己。人的生命本来就是短暂的，但谁又能开得如此美丽呢？有些人只顾着自己的利益，这些只不过是在自己骗自己，等到生命的最后一刻，才会发现自己的一生做的事情是那样的毫无意义。我也应该像喇叭花一样，追着自己的梦想，不断地快速地向上攀爬，等到成功的时候，我们应为别人服务，怎么只能想着自己呢？
成长感悟托物言志作文650字【四】
“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”这首诗是唐代诗人白居易来描写小草的诗。小草的生命力是那么顽强。它不像那些名贵的花，如果没有人照顾就会枝折花落。
热气炙人的夏天，大地像个蒸笼，要把一切都蒸熟似的。树木和花儿都懒得一动，只有小草咬紧牙关抗争着，绝不低头。呀！暴风雨来临，这对绿树红花来说是个莫大的灾难，树干被刮断，枝折花落。暴风雨过去了，树儿和花儿都垂头丧气。唯独小草更加苍翠，更加充满生机。真想不到，那小小的草儿竟有如此顽强的抗争力！寒气袭人的隆冬，小草也渐渐入睡了。我真替它们担心，担心它会被冻。一阵春风把小草从梦乡唤醒，小草又一次回到人间了。这使我感到惊喜，小草竟有如此顽强的生命力。此时，我对白居易的“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生”这首诗有了更深刻的理解。
小草生长在石头缝里，生长在悬崖峭壁上，生长在荒原滩涂，它的生命是那么顽强。有人做过实验，把一块石头压在草籽上面，想着这株小草会掉，没想到小草竟然倔强的站了起来。
其实小草也有为人类默默奉献的品格。
它在草原上任由牛羊踩踏，任由牛羊啃食，让牛羊个个心满意足，却牺牲了自己。小孩子在草坪上蹒跚学步，一步步摇摇晃晃的走在小草上面，小草是多么难受啊！小孩子摔倒在软绵绵的小草身上，也许不会觉得很疼，可是小草是痛苦的啊！
我喜欢小草，喜欢它的普通，更喜欢它的顽强和默默奉献。
