丘索维金娜:现在为了喜欢
“你未痊愈,我不敢老”,丘索维金娜的伟大母爱曾经让全世界都为之感动。如今儿子阿廖沙已经康复,丘索维金娜却仍旧出现在了里约奥运会的体操赛场,最终她获得了女子跳马的第七名。
41岁高龄的丘索维金娜被那些比自己儿子还小的对手称为“体操奶奶”,但她却很享受体操赛场上的时光。“过去很多年我比赛是为了儿子,现在我继续参加比赛就是因为喜欢,对我来说是一种享受。”
里约奥运会已经是丘索维金娜第七次奥运之旅了,但她并不打算就此停下:“大家觉得我的年纪太大,但我自己不觉得,到现在我还没想过什么时候结束运动生涯,我现在训练也比过去少了,就是为了让自己坚持到东京。”
本届奥运会的马术赛场上有几位六十岁以上的选手,其中最年长的当属朱莉·布鲁厄姆,她同时也是本届奥运会中年龄最大的选手。
这是布鲁厄姆第一次参加奥运会,她也是新西兰在该项目派出的第三位骑手。遗憾的是她最终止步于盛装舞步的第44名。不过有日本马术选手法华津宽71岁参加伦敦奥运会的先例,想必布鲁厄姆也能在下一届奥运会再创辉煌。
一年后的你,生活得还好吗?应该是很好的吧。可惜我不能乘上时光机去看你,但是你一定会想起我在这个冬日温暖的下午为十八岁的你写信。
生命就像一片时间的叶子,一条条脉络不断伸展,像叶的液在跳动;因此我喜欢侧卧,感受体内那个温热的跳动——活着。如果你能活到一百岁,那么十八岁的你已走过了近五分之一的生命公路牌;如果人的一生就是一个馅饼,那么有五分之一的馅饼已被吃掉;如果吃掉一个馅饼的时间是五分钟,那么你已用掉了一分钟。所以,我想给你写封信,写写剩下的五分之四。
(一)青春常在
前十八年,生活像一个可以无限延展的平面,你到过的点很多,却始终没有筑起一座城。
当你读到这封信的时候,应该是在大学了吧!想着这一点,我心里有些兴奋,也有些许担忧,不过我相信你在的地方一定是你所想的地方。愿在这剩下的'距离高考还有一百六十多天的日子里,你能在心中修篱种菊,待梦想灿烂绽放,唯愿这段注入你全部热的岁月可以感动你今后的人生。大学是新的开始,对于奋斗十二年只为一场大学梦的你来说,那里的每一寸土地,每一株花草,每一个呼吸都是新鲜而充满魅力的,因此你一定不要迷失了自己,不要拆下你心中的篱墙。不管你遇到怎样的挫折,生活和你想象得有多么不同,你还是要像十七岁的你一样,充满希望,一路向阳。
你可以趁着大学时光多学一些,把我想学但没有学的东西统统都学一遍,就说小孩子是要学点什么的,可惜我天生一张白纸,小时候没有练习琴棋书画,现在还是一张白纸;只能拜托你在白纸上添点儿斑斓了,不过不要太多,太多太杂就乱了,生命还是需要留白的……棱角还是要有的,即便前方锉刀无数,荆棘遍地,也要过五关斩六将,他个片甲不留,也不枉你看过这么多的武侠功夫片了。
我一向喜欢阳光的带有淡淡橘子味的男生,你只不过比我大了一岁,想法不会变得太快吧?总之,你会碰到让你心生悸动的人,或许你已经遇见了,遇见的人便是最合适的人,你曾说过的那些类型在碰到一个让你心跳的人时就可能会轰然倒塌,类型不过是为了遇见而做的无用功。
二十岁的你也许正沉浸在暗恋中不能自拔,我想你应该面对自己真实的想法,勇敢地去爱一个人,让三十岁的自己不遗憾。不求这段感情的轰轰烈烈,仅是在最美好的时光里拥有一段美好,或是执子之手,或是匆匆那年,但求无悔于青春。
(二)生与生活
你的书架上有一张试卷,得分“零”。还记得那是你人生的第一堂吧,你从小就有点傻,说好听点叫做听话。总之,你听了父母一句在学校要听老师的话,又听了老师一句上课要背着手坐直,然后你便背着手坐过了一场考试,全程与老师大眼瞪小眼,奇怪的是,我想起那时你的心里似乎更多的是安心,因为你听话了……于是,你自然就拿着“鸭蛋”回家了,为了纪念你的人生第一次,妈妈帮你把卷子收藏在了书架上。
人虽小可心不小,虽然你嘴上从不告诉别人你的理想,但是我是最懂你的人。青春只有一次,至少生理上是的,所以在还能优雅起舞的时候,别忘记最初的梦想,梦想就是那个让你感到坚持就是幸福的东西。
四十岁时,生活快被定格,激情溶于水中,合二为一。愿你已成为你所想的那种人。只是生活经不起太多的折腾,你终会你的家庭,有一个快进入中年的丈夫,有一个要进入青春期的孩子,而你,也要迈入大妈的行列。
平静的像一碗水的生活,往往是外静而于内却汹涌起伏,你可能会怀念匆匆那年,甚至心有不甘想与时间相抗,但是你一定要记得即便是变老,也应是优雅地老去;因为当初不管你选择怎样的道路,生活终会归于平淡,像水溶于水中。与其伤感怀念,不如珍惜当前,珍惜你还拥有的每一寸光阴,当然,我想这是我不需要提醒你的,因为那时的你一定比现在的我要更加懂得时间的珍贵。
到那时,你不妨翻出陈列家中的试卷,想想你自己是多么的可爱。
(三)信笔人生
外公外婆都生于上个世纪四十年代,他们的爱情像山像水像每一寸泥土,散发着清淡的气息。我喜欢看着他们相依偎着并排走,喜欢听外婆在里屋不断叫着外公的名字,喜欢在饭桌上看外婆与外公的斗嘴,那样的一种默契是时间的沉淀。
所以,当你看到时装店里已没有适合你的衣服时,当公交车上的陌生人主动为你让座时,当社会热论的话题你已不再熟悉时,你会发现原来这就是老了。你所保留的每一件东西都成了古董,你所以为的平常也会变成传统;而现在,我才十七岁,也实在很难想象那时你的心情以及你生活的状态,但是我想你一定会感恩你拥有的相守相依,感恩这一生所有的风景;如果额头终将刻上皱纹,你只能不让皱纹刻在你的心上。
广厦千间,夜眠不过六尺,家财万贯,不过一日三餐。人生在世,好好感受,既然活着,最好随心随性。
想说的话太多,写下的每一个字都是肺腑之言,希望你在未来一切安好。每个人只有一个十八岁,十八岁的你用不着经常想十七岁的我,信要留着,偶尔打开来看看,看看曾经这个在冬日温暖的下午给自己写信的女孩。
最后,愿你微笑向暖,一路向阳。
在希望得到救赎的时候突然顿悟到,很可能,并不存在着什么救赎。大都市的一间昂贵而狭小的公寓,可能不构成救赎。或许救赎这个词太沉重了,不符合你低调而立足于平实人生的世界观,那么,让我们换一个说法,让我们说,“问题的解决”。是的,问题在变换的环境中,依然不能得到解决,正如许多在大都市的公寓中生活的人们所感受到的那样。因为敌人是某种更普遍、更广泛、更本质也更无处不在的东西——你让你的人物意识到了。重要的是找出那些更普遍、更本质的东西是什么,这就是你在你许许多多故事中所做的,你致力于找出那些噬咬着我们的,花样繁多而又层出不穷的困扰,你展现它们出现与袭击我们的形式,并描绘我们与它们作战时的样子。正是在这个意义上,我们不希望人们将你看成“小镇作家”,因为这个词太容易引起与视野狭小、平庸这类词有关的联想。事实上,读过你作品的人都知道,你小说世界中传递的经验是普遍的,甚至是有世界性的,这就是为什么,以宣传高眉文化著称、深谙世界主义精神的《纽约客》杂志会如此钟爱你的.小说,将你视为精神知己的原因。
有评论家称,你小说中的女性总是在试图理解自己的生活,理解自己与世界的关系。去理解(to make sense)的过程可能没有听上去那样容易,它要求的是一种积极主动的心理与情感状态,要求尝试与更深入地参与(engagement),而要获得真正的理解,则要求一种开放与坦诚。于是,阅读你的小说,正是与你的主角们一起,去获得这些理解,进入一个更深入的、在我们的日常生活中不常进入的、感受与反思的空间。我们也常常随着故事的进程,在一个不经意的时机,接受震动与顿悟,得到了某种启示——似乎解开了生活中某些隐隐困扰我们的谜团。但随着对更多故事的阅读,我们会发现,一些谜团解开后,永远都有更多的谜团在前面等待着我们。而现在,作为你的读者的我,则安心地认为,我并不畏惧那些更多的谜团,而是能够与它们安然相处。为此,我深深地感谢你。
你的小说世界中充满了热望与激情,但我却感到它被一种隐约的绝望感所笼罩。比如,《逃离》中的卡拉在逃离又回归、与丈夫和好之后,是处于这样一种状态:“她像是肺里什么地方扎进去了一根致命的针,浅一些呼吸时可以不感到疼。可是每当她需要深深吸进去一口气时,她便能觉出那根针依然存在。” 我想,这是一种艺术选择,也体现了一种对生活的基本洞察,对“真实”的追求让你拒绝为你的人物提供廉价的希望。
或许,你的读者并不需要所谓的希望,而更感激你提醒他们注意那根针,因为,那才更加接近生活本身。和你常常被比较的契诃夫一样,你的小说,也正是生活本身。
你的诚挚的中国读者
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.