我不能忘记什么事作文【一】
女孩能在那只木箱里闻到灰尘和时光的味道，潮湿，带着股淡淡的霉味，女孩固执地认为那是一种贯穿了永恒的沉淀与纪念。她收集了不同的明信片，把墙面当作地图，一张一张贴好，一站一站到达。渐渐地，箱子装满了，她敲敲补补，腾出一块更大的空间。有时候，坐在角落里累了，便会随着那略带涩意的味道浅浅睡去，就连梦里的画面也是由黑白老照片拼成的.，像一部无声默片。
女孩家在一个又黑又直的胡同里，阳光越过隔住喧嚣的老墙照进来，树影斑驳，让人舍不得触碰。巷口卖包子的老人住在女孩家隔壁，老人手艺精湛，精神抖擞，除去苍苍的白发，分明还年轻着。女孩觉得很有趣，不止一遍地问老人多大了，老人和蔼地笑着，肩背起伏，仿佛用尽力气地说：“太老了，记不清了。”女孩略有所思地点点头，想着：若能同老人一样在岁月的馥郁中老去，该是一件多么幸福的事。
后来，城市里兴起了复古风，旧衣裳、坏挂坠，一切染着锈迹的东西都变得分外珍贵。女孩对所谓的“复古风”很陌生，尽管是看起来精致而陈旧的物件，但女孩嗅不到那种熟悉的令人心安的气息，她黑亮的眸子明明灭灭，努力挺起腰板，透着倔强的美。
女孩没有想到的是故事竟是这样结尾的：街头卖包子的老人来收废品，母亲便把大箱子一起给了老人。女孩的眼睛淹没在阴影中，她的双手握得很紧，转身冲了出去。
老人的铺子提前收了，他端着烟袋坐在夕阳下，身子微微蜷起，像个婴儿。女孩走到老人面前时，却一句话也说不出来了，她酝酿好的措辞、带着怒意的疑问突然安静了。女孩不安地窥向老人身后柴扉半掩的屋子，零落的碎片重叠交错，的确是有那么一只箱子的。老人的目光很淡，很厚，又不同于浑浊，直直地盯着女孩，一瞬间，慌乱、迷茫，她跑进了巷子。
一堵墙拦住了女孩，她才想起来，这是一个胡同，女孩习惯性地摸了摸铜匙，突然觉得不那么留恋。
晚霞红艳，映亮了半边天，女孩又缩在角落里回忆，突然发现，箱子里曾经被视为一切的字句、图案竟然一点也记不起来了。她不愿相信，回首间，恰好望见不远处徐徐飘散的白烟，无影无踪。她想起了老人。
女孩尝试着去改变自己的习惯，她甚至没有说一句话，便把木箱的铜匙塞进了垃圾桶，过去的都不存在了，没有什么比现在更重要，女孩知道为什么人们都爱上复古了。
因为失去，所以需要慰藉。时间的洪流冲走了身边太多的东西，包括生命，既然已经离开，就走得干干净净，选择了远方就不要留念过去。
因为失去，所以需要学会说服自己。没有什么是永恒的，人、事、物总有一天会消逝，女孩还有更大的梦想要实现，在原地踏步，是失败者的表现。
因为失去，所以懂得拥有的不易，把握身边的机遇，才有更多的回忆可以珍惜。她不怕，她不悔，女孩知道，她丢掉的，不只是旧时光，更是一种压抑与束缚。
合上日记本，女孩拉开帘幕。窗外，阳光正好，她歪着脑袋，忽然意识到忘记本身就是一段美好的记忆，而那样的秘密又有谁会忘记？
我不能忘记什么事作文【二】
只记得那是我刚升四年级的时候，稚嫩的我比较散慢，屡次违犯校规，老师似乎也忍不住发泄她的怒火，把事情告诉了我的家长。
放学以后，我迟迟不肯回家，在空旷的公园门口转了几圈，表现我无比的`失落。直到天黑了，我才灰溜溜地溜进家中。
我猫着腰，轻轻地打开房门，脸上挂着一副上战场时的表情。心里想象着进家门时父母脸上严肃的表情，想象着爸爸气的通红的脸和妈妈放大了的瞳孔，心里不知有多怕。
我进了门，见了爸妈正在看电视，望着爸爸比较开朗的表情我放松了许多，正要溜到自己的屋里，只听爸爸说：“曹福程，过来下盘棋吧！我心又绷紧了，这个时候，爸爸怎么会找我下棋。
我望着爸爸深褐的脸，嘴角微上翘，头发稍微有些凌乱，仿佛干了沉重的活一般。两只眼虽小，却透出了严肃的目光。而我则是感到深深地恐惧。
我爸爸先出招，我虽然比爸爸棋艺高，但由于我心不在焉，最多只能下个平棋。但爸爸的攻式凌厉，逼的我无路可走，我只得凝神对弈。只过了五分钟，场上局面起了戏剧性的变化，爸爸的军队节节败退。正在要输之时，爸爸拿起马来隔千里之遥，“啪嗒”把我的老将吃掉了。
我叫道：“你耍赖。”但爸爸毫无惭愧的神色，爸爸说：“只许你犯规，就不许我犯规一次吗？”哦，原来爸爸在借棋发挥呀！爸爸说：“棋盘就是你的校园，你屡次犯规，就如我犯规是一样的啊！”我听了豁然开朗，对呀！我为什么要犯规呢！从此，我就再没让老师操心，再也没犯过校规。
爸爸是引导者，他引导我走向光明之路，宁愿“拼却老红一万点，换将新绿百千重”父亲的用心，可谓良苦啊！
