小作文的模糊度怎么做【一】
当世界年纪还小的时候，每样东西都必须学会怎样生活。
树试想着在水里生长会怎么样？可是，没过几天，树根已经烂完了。于是，树再也不会在水里生长，只好在土里乖乖的生长。
小鸟不知道自己可以学什么。学唱歌吗？晚上它觉得这主意不好，白天它又觉得这主意不错，它一直无法决定，只好反反复复。一阵子这样，一阵子那样，所以看起来有时飞高，有时飞低——它学的是飞翔。
兔子开始学跳，它学的很快，因为只有一种方式，那就是：一直跳，跳，跳……
那时，生活就是很简单。每个生物只要弄明白自己做什么就行了。
世界在慢慢变化，万物在自由生长。笨拙的小毛虫从茧子里出来，变成一只蝴蝶；鱼睁开眼睛，就可以快乐游泳……只要万物都做自己最容易做的事，这世界就是很有秩序。
小作文的模糊度怎么做【二】
很久很久以前，当世界年纪还小的时候，星星还是小宝宝，它刚刚睁开眼睛。它不停地眨呀眨，眨呀眨……终于，它找到了自己的位置，它选择在夜晚的'天空，散发出淡淡的光芒。
火苗像个在学舞蹈的小朋友，到处蹦蹦跳跳，一不小心，点燃了森林大火，这下可麻烦了！一不小心，掉到水里，差点没命了！从此，它明白了宇宙规则，在人们需要的地方发光发热。
天上飘过的云朵，像个顽皮的孩子，四处飘来飘去，不开心的时候，它会放肆大哭，地上雨水汇流成河，河水上涨，导致山体滑坡，这很危险。于是，云朵停止了哭泣，在天空中挡住了刺眼的阳光。
小作文的模糊度怎么做【三】
当世界年纪还很小的时候，每样东西都必须学会怎么样生活。
黑洞开始学习吸收能量，他很快就学会了。因为，只有一种方式：那就是张大嘴巴，一直往里面吞，往里面吞，往里面吞……可他的邻居白洞却喜欢和他作对，他偏偏要学会释放能量，来抵消黑洞的影响。对一对冤家来说，最容易的事就是一直对着干，永不停止。
地球开始学习转动，学着自转和公转。他也试过做别的事，但是都没有成功。他先把自己刷成金色，再抓一些萤火虫，逼着他们同时发光。但是其他星球经常把它认成金星了，他只好作罢。
闪电开始学习射箭，他百发百中，每次都把乌云射穿了。对一个天生的神箭手来说，这真是再简单不过了。
世界在慢慢变化，万物在自由生长。叶子从树上落下，飘到泥土里。小草从地里伸出头来，好奇地打量这个世界……只要万物都做它最容易的事，这世界就很有秩序了。
小作文的模糊度怎么做【四】
当世界年纪还小的时候，每样东西都必须学会怎样生活。
北极星开始学发光，学着怎么给人们指引方向。它也试过做其他事，可是一样也没成功。譬如说唱歌，它五音不全的歌声，把别的星星吓得四处乱跑。
星星们不知道自己该学些什么。学排成星座吗？一些星星先尝试排成长颈鹿的形状，接着排着棕榈树状，然后玫瑰状，最后排成大熊座。还有一些星星排成了一个小女孩的形状，然后由这个形状变成了处女座。其它的星星分别排成摩羯座、天瓶座、金牛座、射手座。
云朵开始学飘浮。没过一会儿，就学会了，因为只有一种方式，那就是：一直不停地往上飘，往上飘，往上飘……
那时候生活就是这么简单。每个事物只要清楚自己做什么最容易就行了。
世界在慢慢地自我发展，万物在自由生长。叶子从树上飘下，滋润树木；人们睁开眼睛，以便能更好地看清这个美好的世界。当世界万物都做自己认为最容易做的事情的时候，这个世界就开始很有秩序了。
小作文的模糊度怎么做【五】
这世界还相当有秩序，人们建的房子排成一排。一条道路要么直，要么弯，要么粗，要么细，反正如果直，那么一直都直，有时也会一段直，一段弯，但还是很有秩序。
太阳不停地上山下山，月亮也不停地变胖变瘦，樱桃树给鸟儿果实吃，鸟儿消化完樱桃后还剩樱桃种子没消化，鸟儿排出粪便后樱桃种子就可以生长了，长成大树再结果，结了果鸟儿再吃果实，吃了再消化……
人们也排队，人也有秩序。人们排的队也是直的或弯的，看起来也很有秩序。
小作文的模糊度怎么做【六】
很久很久以前，当世界年纪还小的时候，都要学会怎么生活。
花开始学调色，让她的花瓣变鲜艳，可是她想调出黄色，可就是调不出来，渐渐地习惯了这个颜色。
石头不知道该学什么，学走路吗？可他往下看，自己一只脚都没有，他只蹲在那里思考，想了一年又一年，他想："我还不如就在这蹲着。"最后，他学会了一动不动。
大树没学习，但他在思考，他一思考头上就长出叶子。所以春天、夏天就有叶子，秋天和冬天就睡觉。他学会了长叶子。
大家还想问吧！我还可以给你们提供，只不过要下次了。
小作文的模糊度怎么做【七】
很久很久以前，当世界年纪还小的时候，每样东西必须学会怎样生活。
海浪开始学习吼叫，没有渔船和渔民的时候，它觉得这主意还行，而有渔民和渔船的时候，它又觉得这主意不好。只好偶尔出一下门。海浪学会的是根据渔民来看自己出不出门。
夏弟弟开始学给大地带来温暖，学着怎么帮助植物生长。但是夏妈妈不盯着夏弟弟的话，夏弟弟就会跑出来尽情地玩耍。所以他学会的是不能让大地太炎热了。
鲜花开始学习开放，它很快就学会了，因为只有一种方式，那就是，一直向外伸展，向外伸展。……
小朋友们，很久很久以前，还有哪些事物在学习呢？
小作文的模糊度怎么做【八】
黑格尔曾说：“人类从历史中所学到的唯一教训，就是他们没有从历史里面学到任何教训。”我们常惯以希望之名掩饰内心的恐惧，更常以曾经的胜利为由对将至的祸患视而不见。重围之下，面对疫情，我们所能做的不只是今日的抗争和奋斗，或是歌功颂德之举，所乐见的，还应有对过去的反思与未来的谋划。
诚如苏格拉底所言：“患难及困苦，是磨炼人格的最高学府。”我们确乎在苦难中能得以有所收获，但这收获，不应是证明我们挽狂澜于既倒，扶大厦于将倾的能力，而应是让民族和国家，在反思中有所收获。鲁迅先生百年之前面对国难的慷慨陈词有如黄钟大吕：“多有不自满的人的种族，永远前进，永远有希望。多有只知责人不知反省的人的种族。祸哉，祸哉！”
未经反省的人生是不值得一过的，对于国家与民族而言同样如此。灾难的意义，还在于反思灾难。反思是一个国家和民族的勇气。我们不需要歌颂苦难，而需要反思苦难本身。在这一场尚未战胜的病毒，以病毒连接的是国家和诸多个人的命运。苦难、生、爱情、社会、道德、善恶、怜悯、良心、责任、抗争、希望等等，都正在被重新打量。
柏拉图曾设想，我们需要哲人王的统治。非也，恰如雪崩之时，没有一片雪花是无辜的。在现实的狂风暴雨中，我们每个人都需要为自己的命运而战，我们根本无法置身事外。每个人都可以选择以自身平凡的付出成就伟大。斯帕特里提出了关于“象征性互动主义”的假设，其根基是：人们在所处环境中的行为方式主要来源于自身对这些事件意义的解释，基于他与他周围人的`互动。故此，我们想让这个社会渡过此次难关。就需要我们每个人的奋斗，改变自己，改变他人的奋斗。
柏拉图在《理想国》中曾叙述“使人目盲的光明”，追求真理的我们要付出代价。在我们反思之时，更应该做的还是避免陷入“集体无意识”的桎梏。“伪道德”就是最大的缺德，请时时自省，我们的反思行为是否出自内心的赤诚，是否容纳与自己的理性理智的结构规范中。
冯玉兰言：“世界是同样的世界，人生是同样的人生。”但经历了同样的路，我们应有所不同。不要沉溺于苦痛，不要讳言灾难。我们应有勇气再下一次仍可能到来的灾难面前，敢于相信经过了反思，一定会做得更好。痛则痛矣，但为了明天的希望，休让泪水模糊了反思。
