一直,我都很推崇这样一句话:“人,诗意地栖居在大地上。”人生,应该是一种审美的人生。美包含的范围很广,有美的事物,也有美的心灵。拥有美德,也是拥有美丽的人生。
美有看上去很美、听起来很美、闻起来很美,当然也有摸上去很美(柔滑、细腻等等。最美的是心灵,我们看到一颗美丽的心灵,那种感受,应该是最美的。
美有客观的美,也有主观的美。比如说:面对夕阳,诗人感叹:“夕阳无限好,只是近黄昏。”农民说:“太阳下山,该收工了。”
所以,事物美不美,其实还是需要心灵去感受。纯粹客观的美是有限的。
人类追求美。可是,如果没有一颗美的灵魂,就变成了追逐美。
人类追求美,是为了欣赏,为了让心灵得到愉悦和净化;而追逐美,则是为了占有,为了满足心理的。
格雷诺耶是个私生子,生在又脏又臭的生鱼市场,他的妈妈准备把他一生下来就丢弃掉,她因此而被判了绞刑,他则被送到孤儿院,被一个恶毒的泼妇收养,十来岁被卖给皮货商人做学徒(也就是苦劳力。他从来没有体验到过爱,体验过正常的生活。在孤儿院、在泼妇家、在皮货作坊。只有艰辛、卑微的生活。没有爱,也没有仇恨。没有仇恨是因为他根本不知道正常的生活是什么样子的,没有比较,就没有辨别,他以为生活本来就是这样子的。另外,他也没有能力去仇恨,他无力反抗,他默默地在恶劣的环境中生存着。不知道他有没有痛苦,如果痛苦的话,他可能活不下来。不痛苦,苦难对他就显得没有那么苦。
他天赋异秉,具有超常的嗅觉能力。但是,别人不知道,他自己可能也不知道。在没有爱的日子里,他沉浸在各种气味中。他的世界是由气味组成的。可是,在气味的世界里,不好的气味应该是更多的吧?特别是在他生活的那种环境中,好闻的气味应该是非常稀罕的吧。
一次外出送货,他好像第一次来到正常的人间。他也第一次嗅到了一种美丽的、极其迷人的味道。那是少女的味道。
他情不自禁地跟踪少女,一路上贪婪地呼吸少女身上那好闻的味道。少女是富人家的女仆,主人回来了,他为了不被发现,捂住了少女的嘴,却把她闷了。他有些惊慌失措,匆忙逃走。
然而,那味道却再也无法从他的心里抹去。
无法抹去的是少女的味道,不是少女这个人。
他跟踪少女,贪婪地嗅少女的体香,可是,他眼里没有少女,只有气味。吸引他的只是客观的气味,与少女无关。如果那香味是从一条小狗或者一头猪的身上发出的,他一样被吸引。当少女回过头来,当少女递给他一个水果,那可爱的脸庞,会打动每一个人的心。可是,唯有他视而不见。他的感官中,只有嗅觉,只有味道。
他似乎从对自己的无知中苏醒了过来。他知道了自己的异秉,似乎也找到了人生的方向。藉着送货的机会,他毛遂自荐,到了香水制造商那里做学徒。他用自己的秉赋为香水商人配制了最好的香水,使得商人大发其财。他对财富没有,对任何东西似乎都没有,他只有一个目标:学习提取和保存香味的方法。
他时刻处于紧张的状态。可能是从小生活环境没有安全感,使得他以紧张状态作为他的常态。他的很强烈,强烈的加重了他的紧张感。在常人的眼里,他的是很可笑的:他因为提炼不出破铜烂铁的味道而大发雷霆,几乎要把炉子推翻,我甚至担心他会把香水商人砸。他如此专注,如此有力,他把所有的生命力都专注在提取味道上了。
他觉得从香水商人那里学不到什么东西了,就离开了他,去寻找一个能够实现他梦想的地方。他先是到了一个旷野的山洞里,在那里一个人独居了7年(电影里只有几句话带过。他离开了肮脏的生活环境,来到未受污染的旷野,涤净了身上的肮脏与污浊,他忽然发现,他是一个没有味道的人。
什么东西都有味道。可是,唯有他没有味道。这个发现,让他极其痛苦。因此,他更要追逐味道。自身没有味道,他就要用外在的味道来装饰自己,让自己拥有最为迷人的味道。
没有气味,是一个象征:他有感官,却没有内在的情感。他只是一个空壳,没有实在的本质。那是属于灵魂的。他有了一个躯体,却没有灵魂、没有情感。
他要味道的目的,不是为了迷人,迷住别人,而仅仅是为了自己的需要:我要拥有味道!要拥有最美丽的味道!
在他的世界里,似乎并没有他人。因为他人的存在,只有在与我们自己有了情感上的关系后,他人对于我们才有价值、有意义。可是,在他的世界里,没有人与他有情感上的关系。他似乎也不知道人和人之间是可以有情感上的关系的。人不过是世界的组成部分,就像世界会有一棵树,也应该有一个人。人和树,没有什么区别。对于他,都是“他者”。
于是,他又出发了。去到一个充满了芳香的地方。
他在那里工作,是一个很好的工人。他永远都是一个好工人,任劳任怨、扎实肯干,而且干得好。除了把工作做好,他似乎也不知道还可以怎么做。偷懒吗?偷懒是个有感情色彩的词,爱惜自己、懂得休闲的人才会偷懒。他不懂爱,不懂休闲,所以,也不懂偷懒。他不与人交往。可是他用自己的“勤劳”弥补了他的乖僻,让人视他为不惹是生非的勤劳的工人。
可是,他心底有一个秘密。这个秘密他不会和别人分享。在他的生命中,从来没有别人,更没有“分享”的概念。
他的人生目标(这里只能借用这个词了,因为,对于格雷诺耶来说,“人生”是个陌生的词语,“人生目标”更是极其遥远,不在他的话语体系中就是提取和储存香味。他要寻找人世间最美好的香水,提取、保存,掌握在自己手里。
他找到了世间最美好的味道。那就是女性的体香。
他还找到了从女性身上萃取香味的方法。
这种方法就是在女性的身上涂上脂油,然后刮下来,之后用特制的锅熬炼出香精。没有女性会心甘情愿地被他涂上满身的脂油,第一个女性是个妓女,她被他吓着了,当然拒绝了他的行为,于是,他就把她了。
我认为他的本意不是人,他的本意是让这些女孩子们乖乖的,任由他来摆弄。最方便的方法,就是把她们。在他的眼里,那些女孩子们不是女孩子,甚至不是人,仅仅是携带着最美好的香味的一个物体而已。而他要把她们身上这美好的味道提取出来、永远保存下去。仅此而已。除了香味,生命本身对于他是没有意义的。
他收集了12个女孩的香味。他做得非常成功。他从来不缺少做事的机警。那种机警,仅仅是做事的机警。
当然,12个女孩的亡足以引起极大的社会震动,人心惶惶,大家的警惕性也提高了。这时,他只剩下最后的一个目标了。也是最难的目标:法官的女儿,当地最美丽、最迷人的'女孩劳拉。劳拉是他必须得到的目标,如果得不到,他就生不如。
劳拉的父亲爱女儿爱到入微,所以他敏感地觉察到女儿面临的危险。然而,虽然百般保护,劳拉终究未能逃脱格雷诺耶的追逐。
对劳拉的追逐,使得格雷诺耶有点疯狂,警惕性降低,他被抓住了。
他当然得到群众一致的痛恨,他也不足以平民愤。
对于酷刑,他面无表情。对于肉体的痛苦,他早就麻木了。除了嗅觉之外,可能他的所有感觉都很迟钝,包括痛觉吧。当法官痛不欲生地问他“为什么”!他用空洞的眼神望着他。他需要解释吗?他从来不用语言来表达自己。他与这个世界是隔离的。他何必告诉你为什么?可能他自己也不知道为什么吧,他只有一个念头:我要!对于法官的痛苦,他可能也觉得有些莫名其妙吧。
他被判绞刑。
他一直很镇定。没有任何情感的流露。他本来就没有情感。
在押赴刑场前,当押解他的人来到他跟前,他悄悄地把洒了香水(从那些女孩们身上提炼出来的香水的手帕拿了出来。神奇的一幕出现了:押解他的人忽然把他当做王子一样供奉,给他穿上了他平生从没有穿过的、最好的衣服。然后,像凯旋一样,载着他去刑场。
刑场上围聚了无数的人,大家都要亲眼看一看这个恶贯满盈的人犯怎么被绞。
他掏出洒了香水的手帕,刹那间,刽子手跪在了他的面前,向他认罪。群众把他当做英雄,向他欢呼。像一场盛会,像一次狂欢,人群激动、兴奋。接着,惊人的一幕出现了:所有的人,把自己脱得光光的,随意地拉住身边的人,就做起爱来。大家是如此尽兴、尽情,如此快乐!那是一场真正的狂欢。
格雷诺耶,站在绞刑架的高台上,仿佛君临天下,傲视着眼前的一切。所有的人都在狂欢,唯有他保持理性。他有感官的需要,有感官的敏感,甚至也有感官的,有对感官的强烈的需求。可是,他没有感官的快乐,没有感官的情感。当他被香味吸引的时候,他仅仅是感官上被吸引,尽管那种吸引力极强极强,但是,带来的却不是幸福、快乐。甚至,当他第一次被卖水果的少女所吸引时,他脸上表现出的不是快乐、不是兴奋,更不是幸福。他的表情高度紧张,甚至是痛苦。那是一种强烈的刺激,也是一种强烈的感受,但是,不是情感。尽管他被吸引,尽管他喜欢闻那种味道,却不是爱。哦,连喜欢都不是,仅仅是需要!
所以,当所有人被香水迷得忘情,刺激得如此兴奋、如此快乐,格雷诺耶是唯一的一个保持清醒的人。因为他没有感情。没有感情,就无需控制自己的感情,也不会被感情迷惑。
可是,他还是被眼前的一幕深深地震惊了!
他知道他的香水可以迷惑人,可以让他随心所欲地控制人。可是,他不知道他的香水可以带来快乐。他更不知道的是,原来,香水是让人彼此相爱的!
当他的目光接触到那一篮翻倒的水果,他的脑海中回忆起那个卖水果的女孩。在他的记忆中,那个女孩应该只有气味,没有身体。女孩的气味一直伴随着他,可是他大约从来没有想过那个女孩的容貌、身段。
此刻,他回想起那个女孩的脸庞,她回眸时那温柔的面容。他第一次想到:原来那女孩不只有气味,她还有美好的身体、可爱的脸庞;她不只是气味,她还是一个人,一个活生生的人,一个可以去爱并且爱人的人,一个可以和她拥抱在一起、可以和她做爱的人。
他本来应该抱着她,和她做爱,抚摸她的身体。可是,他把她闷了。他不但把她闷了,还在他的记忆中把她了。因为他只记了她的气味,没有记忆她的生命。她的生命在他的记忆中是的。
当年在山洞里,他发现自己没有气味,因此而绝望。此刻,他发现自己没有感情,这是更大的、更彻底的绝望!
他知道了自己与别人不同。他知道了自己的缺乏。这缺乏是无法弥补的,无论他如何努力,他都不可能得到了。
他认识到自己是个没有灵魂的空壳,没有爱的躯体。
他万念俱灰!
平生第一次,他流下了眼泪。
这一串眼泪,预示着他的灵魂苏醒、感情苏醒。可是,苏醒的代价太大了!苏醒后,他才知道自己所犯下的罪行有多么大!他错过了怎样的美丽!
他是一个没有野心的人,没有常人的野心。他只要拥有自己想要的东西。可是,当他拥有了的时候,他发现自己错了,自己努力去追逐,自以为得到,结果却是在破坏、在扼、在失去。
他知道自己的方向错了。迷人的香味,是为了让人去享受和欣赏那发出香味的生命的,不是仅仅得到香味。他得到了香味,却把香味的生命害了。他得到的仅仅是没有生命的香水而已。
他以为他是在做一件有意义的事,因为他在保存世上最美好的气味,所以他人一点心理负担都没有。但是此刻他知道了,他其实是在做着伤害香味的事情。
他做的,不但无益,而且有害。
在他达到目标的时候,他发现自己错了,而且错得无可挽回。
他回到自己出生的地方。为什么呢?说实话我一直没有想明白。是要寻找根源吗?人在对自己绝望时,会追想过去,希望找到自己之所以成为今天这个样子的根源是什么。他是想回到出生的地方来寻找自己的根源吗?
他把他所有的香水从头浇下,那从少女体内萃取的香水。他为什么要这么做?他是想让香水自己。他知道后果会有多么严重,所以才这么做。他对自己彻底没有希望了,他无法原谅自己。即使他得到全世界,又有什么意义呢?他要真正的生命、要有感情、要有灵魂,世界不能为他带来这些。所以他选择了放弃,放弃他这个徒有其表的躯壳。
他要和香水一起去,在香水里。
他也让香水和他一起去。他的人生目标本来是保存气味,他之所以萃取少女的香味,就是为了要保存她们的香味。现在他把她们的香味保存在瓶子里,并且可以永远地保存下去。可是,他放弃了,他不要再保存这香味。保存香味这件事情,就像他的生命一样,毫无价值、毫无意义。那最最珍贵的香水,被他像水一样地倒掉了。倒在他的头上,或者是地上,都不重要。
倒在头上,因为他想让自己。那是一个决绝的姿态。
他果然了。被那些因香水的香味而失去理智的市民们吃了。
他把香水倒在他的头上,市民们爱他爱得发疯,一拥而上。当人群心满意足地散去,地上只剩下一堆衣服。
我对于这个意象也想不明白。为什么他们会吃了他?这样安排有什么寓意?
我非常欣赏演员的表演。说实话在看的时候,我根本就忘掉了在看电影,忘掉了这是表演。我觉得那就是他,就是格雷诺耶。他的紧张、他的空洞、他对气味的追逐,细腻的表情,极其传神。真的难以想象一个人的表演可以达到这样的境界!这个角色是极难扮演的,没有语言,只有表情,而且是那么独特的表情,可他表演得恰到好处,极其到位。他的眼睛,那种因为想要得到而痛苦的表情,那种没有灵魂的渴望,没有爱的追逐,每一个细节都那么完美!
这部电影我不敢看第二遍。
有感觉而没有灵魂的人是可怕的。
有力量而没有爱的人是可怕的。
可怕,更可悲。
巴黎的十月,各种气息浑圆丰满,仿佛它们的快乐就在于被人发现、被人采集。当地上湿嗒嗒的积满了水,刚落下叶子被泡出一股将腐未腐的甜蜜。我去看《香水》(Profumo-una storia di un'assassino
影片开场是巴黎街市的景象,十八世纪的香都弥漫着难以想象的恶臭。巴蒂斯特.格雷诺耶出生在鱼摊旁。他矮小、丑陋,身上没有任何气味。除了这一奇怪的缺陷,格雷诺耶还拥有常人不及的嗅觉。他出生后被母亲抛弃在垃圾堆里,幼年时加拉尔夫人把他作价出卖,从此,格雷诺耶以苦力活儿果腹。
为人唾弃的岁月里,他梦想复制自己嗅觉内的所有气味,使它们在自己的身上得以再现。巴黎是格雷诺耶的寻香园,在塞纳河边,他邂逅了纯美善良的少女香。为了占有它,格雷诺耶掐了卖水果的姑娘。那天夜里,他隐约意识到自己命运的方向。
格雷诺耶向香水制造商巴尔迪克展示天赋。巴尔迪克将他买到香水作坊当伙计。格雷诺耶开始为自己试制各种香水外衣,他的香水拯救了作坊并使它显赫一时。在这段日子里,格雷诺耶发现,气味是唯一能够深入心脏的东西。它在那里把爱与厌恶区分。谁掌握气味,谁就掌握了人们的心。
获得自由的格雷诺耶隐居山上,滤尽往昔令人作呕的气息后,他游历法国寻找操控人们行为意识的香气。在一个港口小城,格雷诺耶再度从少女们的身上发现了它。
格雷诺耶26个少女,提取她们尸身上残存的体香制造最蛊惑的香水。这瓶具有魔幻色彩的香水,使他把处决自己刑场变成了获取爱戴的狂欢地。当小城为格雷诺耶心旌摇荡的时候,格雷诺耶返回巴黎。在他的出生地,人们被一瓶奇异的新香迷惑,疯狂地把格雷诺耶撕成肉块,分而食之。
《香水》的上映让人们期待了二十年。二十一年前,Süskind的小说被文学界称为“一个重要的事件、一个奇迹.无数制片商争购电影版权,隐居的 Süskind认为,只有《闪灵》和《发条橙》的导演斯坦利.库布里克才能执筒。1999年,库布里克去世。3年后,Süskind的好友、曾拍摄《玫瑰之名》和《帝国陷落》的伯恩德.艾钦格以千万欧元求得《香水》电影版权。《罗拉快跑》的导演汤姆.提克威获得伯恩德.艾钦格青睐执导本片。
根据畅销名作拍片,这种方式为电影增加了神秘感与亲切感。面对大批书迷,伯恩德.艾钦格说:“我们用意象、声响和音乐的力量。营造出气味的氛围。” 为了忠实于原著的场景,他辗转德国、西班牙、意大利、法国,用17吨的鱼和动物尸体淹没外景地的街道,20几次的鼻部特色和深呼吸镜头、以慢镜调动近千名群众演员再现香水魔力下纵欲狂欢的人群…..不过,汤姆.提克威用须后水代替了重要的道具:香水。
影片保持了汤姆.提克威影片一贯的节奏感,流畅的镜头语言、精良的布景与服装、一切都在努力趋向于作品。趋向于各种气息。达斯汀.霍夫曼扮演的巴尔迪克和本.卫修的格雷诺耶同样可圈可点,尽管如此,书迷觉得电影与自己意想中的《香水》有不同程度的出入。
书中细节的省略使观众抱怨不已,对人物命运和内心世界的描绘,也同原作存在差异。可以看出汤姆.提克威希望角色拥有情愫,但在Süskind的笔下,格雷诺耶象香水瓶一样透明和冰冷;配角的命运处理体现出导演和作家对生活的认知区别--不是所有的恶都会得到惩罚,更多的时候它们继续生存。令恶毁灭的电影是一种理想,描绘它们存在的小说是一种现实。
走出影院,下午特有的软香和着清冽扑面而来。如果把看电影和读原作都比做寻香,在语句描绘的氛围里,人们每过一个街口都要停下来、每闻到一种气息都要回味良久。光影作品更多是视听的快速冲击,它再现拍摄者对原作的理解。因为两者之间无法彼此抵补的区别,小说是一瓶香水,电影是永远的寻香人。
“桂花香馅裹胡桃,江米如珠井水淘,见说马家滴粉好,试灯风里卖元宵。”逢年过节就吃汤圆,但却从未尝试过自己做汤圆。十二月二十二日是冬至,所以我们班在星期二举行了我们盼望已久的活动——做汤圆,吃汤圆。
在活动开始之前,家委会的家长们就把教室打扫了一下,每个课桌桌面都铺上了保鲜膜,膜上放着一碗豆沙馅团子。我们在“铃铃”地上课铃声中,开始了做汤圆活动。家长们一个挨着一个的发糯米团。一开始我学着家长教的方法包了起来,先拿了一些已经和好的汤圆团,放在手心中间,两只手不停地使劲搓,搓成了一个像鹌鹑大小的“小皮球”接着汤圆团就变成了像小饭碗似的“小酒窝”,之后我把面粉撒在保鲜膜上,向“小酒窝”洒了一些面粉,把之前准备好的馅团子也搓成圆形,放进“小酒窝”中,再把“小饭碗”的窝口封,这样一个汤圆就成形了。
俗话说,万事开头难,这不才开始,我不小心馅放多了,捏来捏去,总不能合拢,汤圆简直就是一个调皮捣蛋鬼,一点也不听话,等我捏完这一头,它立马又从另一个头钻出来了,我只好无可奈何地试着把另一个头捏拢,可是它又从这边露出来了,没有办法,只能加点糯米粉,继续搓起来,汤圆上立马出现了一条条小裂缝,豆沙馅就溢出来。我气急败坏,在裂缝处使劲一捏,捏是捏拢了,可是汤圆却变成了一个棕白相间的“大花脸”,我环顾四周,同学们做得得心应手,好不快活,我默默地给自己打气,吸取上次失败的“大花脸”教训,少放了一些豆沙馅进去,小心翼翼地,一指一指地捏拢,接着在手掌心,轻轻揉搓起来,最后,一个圆嘟嘟的大圆球就诞生了。我心里想:“太好了,我这一次终于大功告成了!”接下来,一个,两个,三个……看着这些白白胖胖,洁白无瑕的汤圆,心里有着说不出的幸福和开心。
这时,家委会的家长们收走我们的汤圆,放进沸腾的锅里煮,过了一会儿,汤圆就从锅底慢悠悠地浮出了水面,好似泡澡的胖子,悠闲自得,远看,一个个小球挨在一起聊天;近看,小球黏呼呼的,好像连体婴儿,让人忍不住垂涎三尺,闻一闻还有一股清香扑面而来……,吃起来汤圆,里面的馅和汤圆汁流淌进我的嗓子眼里,顿时,有一股香甜甜的暖暖的味道直流进我的心里,劳动的果实“真香”那!
这次活动不仅让我尝到了成功的滋味,更让我悟到“失败乃是成功之母”的道理,只有不断从失败中积累经验,才能令自己不断提高,加油!
© 2022 zuowencangku.com,All Rights Reserved.